EL GUARDIAN DE PIEDRA

El Ebro, a su paso por el Puente de Carlos III, no arrastra agua, sino memoria. Dicen
que si te apoyas en sus pretiles de silleria una noche de niebla cerrada —de esas que
borran las siluetas de las chimeneas industriales—, el rio te devuelve los secretos que
la ciudad ha preferido callar.

Anoche bajé a la orilla, alli donde las piedras parecen cansadas de sostener la historia.
Vi un destello metalico entre el lodo y, al recogerlo, descubri una llave antigua,
devorada por el 6xido pero atn orgullosa. No abria ninguna puerta de mi casa, ni de
los viejos talleres, sino el recuerdo exacto de por qué mis raices se hundieron aqui,
entre railes y corrientes, cuando todos los demas decidieron marchar.

Miranda no es solo un lugar de paso; es el nexo donde el hierro se vuelve alma y el
puente, un abrazo eterno que une lo que fuimos con lo que aun nos atrevemos a sofiar.



